Scopri l'origine del tassametro: da Roma alla «bajada de bandera»

L'origine del tassametro moderno è in Germania: lo inventò Wilhelm Bruhn nel 1891 e, pochi anni dopo, nel 1897, circolò a Stoccarda il primo taxi a motore dotato di uno di essi. Ma l'idea di misurare la distanza percorsa da un veicolo per farsi pagare è molto più antica: l'architetto romano Vitruvio descrisse già nel I secolo a.C. un odometro che contava le miglia percorse con un sistema di ingranaggi e sassolini. Tra i due estremi ci sono secoli di carrozze a noleggio che facevano pagare a occhio, e di discussioni sul prezzo.

Nel suo trattato di architettura, Vitruvio descrive un meccanismo per carri che funzionava così: una ruota dentata collegata all'asse girava a ogni giro della ruota del veicolo e muoveva, molto lentamente, un disco più grande con dei fori. Ogni volta che il disco completava il percorso equivalente a un miglio, un piccolo sasso cadeva attraverso un foro in un recipiente. Alla fine del viaggio bastava contare i sassi per sapere quante miglia si erano percorse.

Non ci sono prove che si usasse per far pagare i passeggeri come un taxi di oggi, ma il principio è lo stesso che secoli dopo avrebbe applicato il tassametro: trasformare la rotazione delle ruote in una misura di distanza. Anche in Cina si costruirono, nell'antichità, carri che segnalavano la distanza con colpi di tamburo.

I veicoli a noleggio con conducente esistono nelle grandi città europee da secoli: le hackney carriages di Londra, i fiacres di Parigi o i «coches de punto» di Madrid. Per molto tempo, però, il prezzo si stabiliva a tempo, a tratte o direttamente contrattando, e le lamentele per tariffe abusive erano continue. Le autorità comunali iniziarono a pubblicare tabelle dei prezzi, ma senza uno strumento che misurasse il servizio la discussione restava nelle mani del cocchiere e del cliente.

Nel corso del XIX secolo furono ideati diversi apparecchi per registrare la distanza percorsa dalle carrozze, anche se nessuno si impose. A molti cocchieri non andava affatto a genio che una macchina controllasse i loro guadagni.

Il salto arrivò nel 1891, quando il tedesco Wilhelm Bruhn sviluppò il Taxameter, un apparecchio meccanico che calcolava l'importo del viaggio a partire dalla distanza e dal tempo. Il suo nome unisce la parola per «tassa» o «tariffa» alla radice greca di «misura», e da lì passò al francese taximètre e allo spagnolo taxímetro (in italiano tassametro).

Nel 1897 il costruttore Gottlieb Daimler realizzò per l'imprenditore Friedrich Greiner, di Stoccarda, quello che è considerato il primo taxi a motore con tassametro. Da allora, la combinazione di automobile e contatore si diffuse nel giro di pochi anni nelle capitali europee e americane, e l'apparecchio finì per dare il nome al servizio stesso: «taxi» è la forma abbreviata di taximetro. Se ti interessa la storia della parola, la raccontiamo in l'origine del termine taxi.

I primi tassametri meccanici avevano nella parte superiore una piccola bandierina metallica. Con il taxi libero, la bandierina era alzata; quando saliva il cliente, l'autista la abbassava con la mano e quel gesto metteva in moto il meccanismo a orologeria. Da qui viene l'espressione spagnola «bajada de bandera» («abbassamento della bandiera»), che in Spagna si usa ancora per l'importo fisso con cui parte il contatore, anche se da decenni nessuna bandierina si abbassa più.

Per buona parte del XX secolo, quegli apparecchi meccanici convissero con i primi taxi di Madrid; ti raccontiamo com'erano quelle auto in i primi taxi a Madrid. Con il tempo, il meccanismo a ingranaggi lasciò il posto all'elettronica.

Il tassametro attuale conserva la logica di Bruhn, distanza e tempo trasformati in denaro, ma con impulsi elettrici, memoria per diverse tariffe, stampante per le ricevute e controlli metrologici che garantiscono che misuri correttamente. Ti spieghiamo le sue parti e il suo funzionamento in come funziona un tassametro, e l'evoluzione parallela del servizio in la storia del taxi e del tassametro.

Più di un secolo dopo, la grande novità per chi viaggia non è tanto l'apparecchio quanto la possibilità di conoscere il prezzo prima di salire. Nei trasferimenti all'aeroporto di Barajas lavoriamo con un prezzo fisso per zona, senza contatore: dall'Interior M-30 sono 33 euro, e le altre zone sono nelle nostre tariffe per l'aeroporto. Puoi prenotare il taxi per Barajas con giorni di anticipo o per il giorno stesso.